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O NOAPTE IN BALTI

Viata unchiului Dumitru i a familiei sale era o adeviratd
robie. Tot cistigul muncii lor era inghesuit de vegnicele datorii
citre proprietarul mogiei si citre stat. Pentru ei era grﬁul cel mai
frumos, porumbul cel mai bun, laptele vacii, ouile si giinile.
Pentru locuitorii maghernitei, ciorbi de fasole si 0 mamalig rea.

Viata aceasta invrijbea pe oameni. Unchiul Dumitru se
imbita duminica si isi bitea nevasta care, de frici, se ascundea
prin vecini. Pentru dansul, orice pricind era binevenita: daci i se
pirea ci femeia aprinde focul prea incet, unchiul, cu lovituri de
cizmi, o trimitea cu capul in cenuga vetrei. Atunci batrina
mami se supira, lua cobilita si croia fiului siu cateva ciomege,
pe care acesta le primea, razand.

— Betivule!... Citi vreme sunteti indrigostiti, scoateti limba
de-un cot, iar dupi ce puneti ména pe fatd, nu vi mai uitati la
¢a nici ca la o citea!

Trimiteau apoi pe micul Adrian s-o cheme pe oropsiti,
care, plingind, 1si ridica poalele si arita soacri-sii coapsele pline
de vinatii.

— N-ag fi crezut ¢ Dumitru al meu o si mi batd asal
scincea ea.

— Ce vrei, fata mamei! Stiai bine ci suntem siraci lipiti
pimintului. Nu trebuia si-1 iei! Sdricia cu iubirea nu duc nicio-
dati trai bun. Asta s-o tii minte pentru copiii tii.
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Cu toate ci'avea saptezeci deani, bitrdna ficea tot ce putea
ca si-i ugureze pe copii de siricia pe care le-o ldsase mogtenire.
Fiindcd nu mai putea si ia parte la muncile grele de pe cimp,
1si luase sarcina gospodiriei: gitea, spila, ingrijea de vite si de
tanci. Si, cum voia si adune ceva gologani pentru pomenile e,
toate clipele libere, toati odihna ei, erau Intrebuintate si
straingd spicele de griu in urma seceritorilor, si adune smo-
curile de ldna pe care oile le lisau in scaieti si si culeagi pipidia
care creste pe marginea santurilor. Mai era uneori chemati si
tragd copiii bolnavi si s le descinte. Seara, la cind, socotindu-se
o guri de prisos, nu se atingea nici de oud, cind acestea se
gdseau pe masi. Se multumea cu putini ciorba i cu susai verde
cu otet, acel susai despre care cirgile civilizate spun cd ,este o
excelentd hrand pentru porci si pentru iepurii de casi.

De doui ori pe siptﬁmﬁni bitrina, incovoindu-se sub
greutatea cobilitei prea Incircatd, stribitea cei cinci kilometri
care despirteau ‘satul lor de plata Briilei; la amiazi se intorcea
cu treizeci de parale innodate in coltul basmalel. Dar paralele
acestea faceau minuni. Dupi trei sau patru ani o vedeai sipind
un put, pe la rispantiile drumurilor bitute de ciriusi, sau cum-
pirand fie un pat, cu toate albiturile lui, pentru o fati siraci ce
se marita, fie o vaca cu vitelul de curind fitat, pe care o didea
de pomani vreunei viduve impovirati de copii.

Se Intimpla, dar foarte rar, ca unchiul Dumitru si dea
peste ascunzdtoarea unde biata femeie stringea banii, si atunci
se ducea pe girld si putul, si patul si vaca. Atunci sufletul evla-
vioasei Nedelea era bolnav cu siptimanile. Se plimba galbeni si
tristd, tindndu-si gura cu mana, pentru a nu slobozi blestemul
de neiertat.

Adrian, nepotul cel mic — care fusese crescut aici la tari,
pini la sapte ani si care revenea mai tirziu si-si petreacd
vacantele de scolar — era martorul blestemitiilor unchiului
Dumitru, dar acestea nu-1 impiedicau si-1 iubeasci...

De altfel, orice s-ar crede, toati lumea il iubea pe Dumitru,
incepand cu nevasta bitutd si cu mama furati si sfarsind cu
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(dranii care il chemau la toate praznicele si nuntile. Era un
muncitor fird pereche si ap01 cinta din ﬂuler ca nimeni altul in
tot tinutul. Coasa lu1 era in fruntea cosasilor si fluierul lui
indemna la joc, chiar si pe cei mai bitrani ori mai ursuzi.

Afari de asta era un om cu lipici. Desi pirea posac, avea in
¢l un haz stipanit. Semina a tigan, cu fata lui smeadd, cu spran-
cenele stufoase si vesnic incruntate, si cu glumele lui neastep-
tate.

Adrian il iubea; si unchiul isi iubea nepotul. Erau tovarisi.
Citeodatd, micul tovaridg il mustra pe cel mare, pentru bru-
talitatea lui fatd de nevastd, dar unchiul rispundea:

- Insoara—te si pe urmd s3 vorbesti, femeia e lucrul dracului.

— Atunci de ce te-ai insurat?

— Fiindci aga se cade. Acolo ajungem cu totii. Mai tirziu
bagi de seami ci trebuie si lucrezi pentru doi, pentru zece.
Atunci bei ca si uiti si bati ca si te ugurezi...

Adrian nu se multumea cu aceste rispunsuri: ori de cate ori
unchiul isi bitea nevasta, el se ageza in fata acesteia, stiind bine
ci Dumltru nu era in stare si-l loveasca Tntr- adevar tiranul il
iubea pe fiul surorii sale mai mari ca pe copiii lui si 1i trecea
toate toanele, mergind pani a-1 insoti ,de hatar®, cind se ducea
si-si facd micile nevoi. Patima copilului era s se afle totdeauna
si peste tot lingd unchiu-siu, dar mai ales atunci cand acesta lua
pusca pentru a trage in sturzii care méincau strugurii, sau cind
inhima ca si meargi la tiiat stuf ori papuri in balti.

Ah, noptile acelea, in intinsele mlastini de la gura Siretului!
Cum ar fi putut Adrian si le uite!

Unchiul Dumitru nu era ,invoit“ si taie in baltd. Permisul
costa un pol pe an, si el n-avea de unde si-1 dea. De aceea pleca
pe inserate, pentru ca, dupi ce tiia o parte din noapte, si poatd
1junge in piata orasului invecinat Tnainte de ziud.

Adrian mirosea ci ,e rost de balti“ dupd pregitirile ce se
ficeau in ziua plecirii: se didea cailor mai multd hrand si pe
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urmi erau-lisati-si se odihneasci, apoi umpleau traista cu un
codru mare de mimiligi, ceapi si sare. Bauturi: o plosci cu api.

Dar cea mai siguri dovadi ci unchiul pleca la ,tdiat®
Adrian o vedea in hainele de cersetor pe care Dumitru le im-
brica, precum si in chipul lui care devenea dureros de ingrijorat,
cici nu se stia niciodati cum o si se termine treaba. Unchiul se
ducea si fure, fura ceea ce stipinul mosiei nu muncise nicio-
datd, nici nu insdméntase. Uneori, in loc si ajungd dimineata la
tirg, se pomeneau in curtea boierului, cu ciruta $i cu caii
confiscati. Turcul, care pizea mlagtinile, ii prinsese. Un ne-
chezat de cal era de-ajuns ca si-i dea de gol.

Intr-o seard, unchiul Dumitru si cu Adrian plecaseri tirziu,
ca si nu fie vizuti de vecini. Erau sapte kilometri pani la balgi.
Noapte caldi de iunie, cer instelat. Unchiul ména, fuma si
ticea, in timp ce Adrian asculta vijiitul vintului in urechi si nu
scotea o vorbi.

Odati ajungi in impéritia ticerii, deshdmari caii §i 1i legard
de cirutd, cu traista de oviz pe dupd cap. Pe urmi, Dumitru
intrd in baltd, cu tirpanul in ména.

Trebuia si se duci departe, si intre in api pini la genunchi,
pani la burti chiar, fiindcd la mal furtul putea fi ugor desco-
perit. Dar unchiul era voinic, intreprinzitor: pentru a tiia cel
mai bun stuf si pentru a cdstiga patru lei in piatd, nu goviia si
pitrundi cat de adinc.

Plecind, ii spuse incet lui Adrian:

— Fii cu bigare de seami la cai... Daci vezi ci-i apucd neas-
timpirul, mai di-le o mind de oviz, mai ales celui din dreapta,
care e nirdvas. Vezi si nu adormi, cd ricesti.

Si adoarmi Adrian? Dar ar fi fost o nebunie! El astepta
numai ca unchiul si intoarci spatele si sd se facd nevizut pentru
a se simti stipinul cailor, al cirutei, al nesfarsitei intinderi
mlistinoase, si chiar al vantului i al cerului cu stelele sale ,firi
numir®, cum spunea bunica.
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ln seara aceea, ca gi cum inima ii prezicea nenorocirea ce
uri s se intdmple, nu avea chef si ,porunceasci stihiilor, asa
i licea de obicei. In picioare, in cdrutd, urmiri cu privirea
iintarea unchiului dupi miscarea trestiilor inalte, pe care tira-
il le inlicura, pentru a-si deschide drum, pe urmi rimase
nemiscat. Din cAnd in cind, zburau giste si rate silbatice,

couse din tufisuri si speriate din somnul lor de acest noptatec
nisalie. Se ridicau in aer cu largi batdi de aripi.

In lumina lunii, Adrian le privea cu infrigurare. Ti venea si
e wtrige: ,Luati-ma si pe mine!®.

Adierea usoari si murmurul papurigului ii gadilau simturile
inte-atac inclt il ficeau si-si piardd notiunea de loc si de timp.
\t [i putut si rimind asa nemiscat clipe indelungate, caci
(lipele acestea nu le gisea in viata urdtd de toate zilele, plina de
(ipete si de suddlmi. Cind vreo cucuvaie stripungea ticerea cu
hiotele ei cobitoare, Adrian tresirea ca din somn.

Dumitru plecase demult. Adrian tinea privirea agintitd citre
varlurile stufisului, care trebuiau si se aplece mai mult la intoar-
cerea unchiului, din pricina maldirelor pe care acesta le tira cu
¢l. Miscarea se trada de foarte departe, pe urmi devenea din ce
in ce mai limuriti, pAnd cind, in sfirsit, imbrancind in dreapta
41 in stinga, unchiul se ivea.

S-a ivit i in noaptea aceea, dar deja era obosit dupi primul
drum. Se udase pini la piept, iar sudoarea curgea siroaie de pe el.

— Ah, e greu de data asta... spuse el, dind drumul si-i cadi
la picioare maldirele si tirpanul. Apele sunt inalte si cojanii au
Jciordit” tot ce era mai ugor de tdiat. Trebuie si md duc tocmai
la dracu, ca si gisesc stuf bun! Se agezd, se sterse si-si risuci o
tigard. Pe urmi vorbi ca pentru el insusi:

— Nu voi putea si tai mult in noaptea asta... O cirucioara
de trei lei, cel mult...

Si intorcandu-se citre Adrian:

— Ei, nu ti-e foame? Hai si imbucim ceval
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